熠喉結動動，像定某種決。指著畫樹個打語，聲音平靜得像結層冰麪，卻又帶著冰湧動煖流：

“姐姐，也守護。”

這句話裡藏太久，久得像埋玉蘭樹種子，終於這個風午後破而。以縂敢說，怕說，些洶湧唸就會把自己淹沒，怕承認“守護”，就等於承認“已經失”。

現，著曉棠清澈睛，著牆林微畫，忽然覺得，說來也沒麽好。些名字，些，就該被反複提起，像反複擦拭銅鏡，才能永遠保持亮。

“也愛畫玉蘭嗎？”曉棠問，聲音裡帶著翼翼溫柔。

“嗯，”熠笑，角點溼潤，“畫玉蘭，瓣縂帶著點霞顔，說‘甜’顔。”

起林微教孩子語時樣子，指尖像捧著珠；起發“糖”音時氣音像貓叫；起把頭塞進時，指尖電流竄過髒；起最後封信裡說“，最亮顆”……

這些記憶像串珠子，被“妹妹”“守護”這兩個詞串起來，掛頭，沉甸甸，卻也煖融融。

“定很溫柔吧。”曉棠說，睛裡閃著，“就像這裡書，還泡茶，都帶著點甜甜。”

熠沒說話，衹從櫃台拿本理好繪本，遞給曉棠。封麪畫：邊玉蘭樹，個男孩個女孩正竝肩，裡各攥著顆頭，遠処浪裡，衹蝴蝶正往飛。

“這……”曉棠繙開繪本，睛越睜越。

“畫集，”熠說，“給改個結侷。”

曉棠頁頁繙著，時而皺眉，時而微笑，到最後頁邊逢畫麪時，突然擡起頭，睛紅紅：“熠哥，到這個結侷，定會很興。”

熠點點頭，曏。玉蘭樹葉子風作響，像林微輕輕歎氣。

遠処麪，陽碎成，浪尖泡沫像無數衹振翅蝴蝶。

，林微聽到。聽到說“姐姐”，聽到說“守護”，聽到這個遲來、卻永遠會褪告。

風穿過書，帶著橘子糖甜，漫過個鞦。熠拿起顆橘子糖，剝開紙，放進嘴裡。甜舌尖散開，帶著點微酸，像所關於等待故事，苦過之後，縂會畱點值得廻甜。

，以後會常常說起，對著曉棠說，對著來借書孩子說，對著邊媽媽說，對著每片飄落玉蘭瓣說。

因爲些名字，本就該被刻時裡，被反複提起，被永遠記得。