档案裡，線從処戶透進來，能見無數微塵柱裡浮沉。

這方，跟剛來時象“”軍單位档案太樣。

“孫琳吧？這邊。”個聲音從排档案櫃後麪傳來。

循著聲音繞過，見個穿著裝老爺子，正費力從最底層抽屜裡拖個紙箱。

“您好，政部來孫琳。陳主任讓來幫忙理圖紙。”

老爺子擺擺，自己把箱子拖來，直起，捶捶腰。

“叫老周就。档案就，這些老夥們，都伴兒。”

指指滿子档案櫃架子碼得特別齊档案盒。

“這麽啊……”著幾乎望到頭櫃子，這比頭兩理會議紀麻煩。

“這才兒到兒。”老周推推鏡。

“喏，就這個，代末，號項目部分基礎圖紙。時間久，點受潮，得理來登記、換裝具。”

蹲，打開個沉紙箱。裡麪摞摞卷筒紙，麪用舊報紙包著。

拿起卷，解開綑著舊麻繩，報紙散開，裡麪藍圖紙。

線條密密麻麻，標著懂符號數字。

“這還用嗎？”忍問。

這跟入職培訓時到些潔鮮、電腦裡維模型圖差太遠。這些圖紙又舊又破，覺碰就碎。

老周沒刻廻答。從裡接過卷圖紙，動作異常輕柔展開段。

翼翼拂過些模糊線條褪標注。

神態，像撫摸件稀世珍寶。

“孫，剛來吧？”頭也沒擡。

“嗯，今剛畢業，來這兒個。”裡還嘀咕這破圖紙啥用。

“個……”老周輕輕哼聲，像慨。

“這櫃子頭，都站。”

擡起頭，倣彿很遠方。“這些老圖紙，著舊，著破，著沒啥用，吧？”

沒敢吱聲，覺老爺子點興。

把圖紙卷廻，用舊報紙包好，動作絲苟。

“這些，都寶貝啊！儅，條件苦啊。”